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L’unicita dell’amore; L’atopia di chi ama; L’esperienza amorosa, come riduzione al precategoriale;
L’amore come fondamemto dell’io psicologico; Frammeti di un discorso amoroso come semiotica

dell’io, ovvero la semiotica dell’io come semiotica della significanza

Desidero iniziare questa mia relazione ricordando due fascicoli usciti diversi anni fa in
successione in Lectures, la rivista diretta da Vito Carofiglio insieme a Ruggero Campagnoni, Yves
Versant e Augusto Ponzio, intitolati il primo Roland Barthes (6, 1980) e il secondo (7-8, 1981),
quasi a proseguimento del primo, Erotologia. Barthes — erotologia: collegamento casuale? Ci

sembra di no.
L’unicita dell’amore

Il discorso d’amore e centrale nella riflessione di Roland Barthes. Quale amore? Quello
erotico dei Frammenti di un discorso amoroso (1977, trad. it. 1979), quello filiale della La camera
chiara (1980, trad. it. 1980), quello di Roland Barthes per Barthes (Barthes di Roland Barthes,
1975, trad. it. 1980), o quello dell’amicizia: I’acolutia, il corteo di amici, conforto del vivere, di cui

Barthes parla in un saggio del 1978 intitolato “L’immagine”. Quale di questi?
L’Eros o I’Agape? L’amore passionale o I’amore razionale?

Il punto centrale della questione & che I’amore & unico. E questa la tesi di Jean Luc Marion,

e questa la tesi di Emmanuel Lévinas, € questa la tesi di Roland Barthes.

Cio in due sensi. L’amore ¢ sempre unico, non solo quello “erotico”, ma anche quello
materno: dovesse avere una madre dieci figli, ogni figlio € amato dalla madre come figlio unico, e a
nulla vale la consolazione della perdita di uno con I’argomentazione che ce ne sono altri nove, come
a nulla vale la consolazione per la perdita della donna amata con I’argomento che ce ne sono tante

altre.

Cio vale anche per I’amore di Dio. Ogni individuo € amato da Dio Padre come figlio unico.
D’altra parte, sia detto tra parentesi, se Dio € amore, Dio & unico: ciog, come dice Lévinas, il

monoteismo non € una caratterizzazione aritmetica.



L’amore in quanto rivolto ad un “unico al mondo” &, in questo senso, sempre unico.

Ma I’amore e unico anche in un altro senso. E cioe nel senso che le varie suddivisioni come
quella tra Agape e Eros, filiale, materno, passionale, di amicizia, coniugale, ecc. sono suddivisione
che non toccano I’unita e Iunicita dell’amore. A dividere € la lingua, I’ordine del discorso. A tale
proposito in Lezione (1978) Roland Barthes mostra come la lingua ci costringa a dire, a definire, a
distinguere i rapporti: due persone si frequentano assiduamente, e a un certo punto € come se la
lingua intervenisse per imporre a ciascuno di nominare il rapporto, di dire qual € fra quelli previsti

nella semantica e nel lessico vigente, di dire qual &, e di comportarsi di conseguenza.

Come ben sapeva Claude Lévi-Strauss nello studio sui sistemi di parentela, il sistema degli
appellativi & al tempo stesso un sistema di atteggiamenti. La lingua, dice Barthes, & fascista non
perché impedisca di dire ma, al contrario, perché costringe a dire, a nominare, a stabilire eticchette,
e ad assumersi di conseguenza la responsabilita del relativo comportamento e del relativo giudizio
positivo o negativo che la societa prevede per le relazioni normali e quelle anormali, per la

regolarita e per la perversione.

Le varie denominazioni dell’amore sono collegate con la categoria dell’identita a cui
I’ordine del discorso e la lingua stessa tengono moltissimo. Nominazione significa identificazione.
E ogni volta che un’identita viene assunta piu di una alterita viene sacrificata, alterita propria e

alterita altrui. | vari nomi dell’amore, le varie sue identita, sono altrettanti sacrifici dell’alterita.
L’ atopia di chi ama

Barare con la lingua, non farsi trovare mai la dove si e localizzati, individuati, cercati: &
questa I’indicazione di Roland Barthes in Lezione. Ma cio e possibile fino a un certo punto e
certamente non basta la volonta, la determinazione, I’intenzione. Non é nelle mani del soggetto, in
quanto soggetto, in quanto centro decisionale, questa possibilita. Si tratta, invece, di qualcosa che
accade e accade in maniera impersonale, come il fatto che piove. Accade a colui che, dice Barthes,
non scrive pit in maniera transitiva, come soggetto attivo, come scrivente, come autore-autorita;
che non ha piu, direbbe Michail Bachtin, una parola diretta, oggettiva, sua; che non scrive piu a

nome proprio.

La possibilita di sottrarsi alla lingua accade quando la scrittura non € piu transitiva, assume
la forma di scrittura intransitiva, non e scrittura di scrivente — il giornalista, il saggista, il

pubblicista —, ma scrittura di scrittore. Scrittore, dice Bachtin, € colui che indossa la veste del tacere;



e il tacere € I’unico modo per sottrarsi alla lingua fascista, che, fatto silenzio, vuole sentirci, vuole

definire, determinare, distinguere.

Lo scrittore, dungue, come capace di tacere, e dunque di eccedenza, di spostamento. Ma
anche I’innamorato, chi ama, lo &; e anche colui che ama, poiché ama indipendentemente da una
scelta, da qualsiasi deliberazione, dalla propria volonta, riceve, meglio si potrebbe dire, subisce, la

grazia dell’amore. Non e casuale che “innamorato” suona come al passivo, “essere innamorato”.

Amare €, direbbe Lévinas, un movimento senza ritorno, senza guadagno, movimento a
Senso unico, in cui il soggetto come ente attivo si trasforma, invece, in soggetto nel senso passivo

del termine, in essere soggetto. Ci si ritrova scrittori come ci si ritrova innamorati.

Non stiamo parlando dell’innamorato nel senso erotico del termine. Come si vede,
purtroppo, la lingua distingue e costringe a distinguere. Chi ama non e piu in ruolo, I’amore di ruolo
non convince molto, e, in fin dei conti, & ipocrita e falso. L’amore & sempre fuori ruolo.

L’innamorato, dice Barthes, € atopos, fuori posto o fuori luogo, come lo scrittore. E,
ripetiamo, non si tratta dell’amore erotico. L’amore € unico, la lingua costringe a distinguere: amore
coniugale, amore di amante, amore perverso, amore filiale, amore paterno. La ricerca ostinata della
fotografia della madre descritta da Barthes ne La camera chiara non e ricerca per amore filiale, ma
ricerca di innamorato. Come lo € la ricerca dell’acolutia, non ricerca dell’amico da parte dell’amico,

del discepolo da parte del maestro, ma ricerca di innamorato.

Non stiamo parlando dell’amore connotato come erotico e tanto meno dell’amore connotato
come sessuale, che I’ordine del discorso prescrive e che “normalmente é rivolto all’altro sesso” e

ubbidsce al sistema delle relazioni previste dal sociale.

Stiamo parlando dell’amore unico. L’amore unico non € un’idea, non € un concetto, non e
un’astrazione, esso non esiste in generale. L’amore unico e sempre amore in prima persona, amore
di un singolo, e proprio per questo e sempre unico. Non é caratterizzabile come di questo tipo o di

quest’altro tipo. Dell’amore si pud scrivere, dice Barthes, solo in prima persona.
L’esperienza amorosa, come riduzione al precategoriale

L’innamorato parla: cosi comincia Frammenti di un discorso amoroso. L’amore va da un io
a un tu e nella sua unicita si sottrae allo sguardo di un terzo, non partecipe. In questo sta la

discrezione dell’amore, il suo essenziale pudore, la sua “solitudine costitutiva”, come dice Barthes,



una “solitudine essenziale”, di chi ama, omologa alla solitudine essenziale di cui parla Maurice

Blanchot a proposito dello scrittore.

Questa parola in prima persona non é tuttavia — proprio perché discreta, non spudorata, non
ostentata, non sottoscritta —, non é parola diretta, parola oggettiva, parola che usa la lingua, e che di
conseguenza ¢ ad essa funzionale e da essa usata. Essa e parola che tace e in questo modo é
eccedente, altra, capace di sottrarsi al silenzio assordante della comunicazione, secondo I’ordine del

discorso.

Questa parola indiretta, taciturna, questo discorso dell’innamorato, come discorso dello
scrittore, disturba proprio per questo, perché e infunzionale, e in fin dei conti, in maniera non

sospetta, come dice Edmond Jabes, sovversiva.

L’innamorato nel senso che stiamo dicendo, e cioé colui che ama, e ama di un amore unico,
si viene a trovare in una prospettiva extra-ordinaria rispetto alla quale le forme e le categorie
secondo cui € organizzato il mondo ordinario vengono abolite. Si tratta di una sorta di riduzione o di
epoché fenomenologica in base alla quale il senso ovvio, di cui lo stesso Barthes parla, viene messo

fuori gioco.

Per quanto riguarda la forma dello spazio, abbiamo gia fatto riferimento al carattere atopico
dell’innamorato, di colui che ama. Egli non si colloca in nessun luogo preciso ma non nel senso che
viene a trovarsi in una sorta di anonimo non-luogo come quelli che sono descritti da Marc Augé e
che sono tipici della forma sociale in cui viviamo. Al contrario ogni luogo assume una
connotazione, una valenza, una colorazione unica. Nessun altro pud occupare, sperimentare, vivere

i luoghi di chi ama, i quali non sono gli stessi, né per gli altri, né per lui da quando ama.

Lo stesso concetto di distanza non ¢ piu quello comunemente inteso, e accade il fenomeno
paradossale che la distanza dalla persona amata a lui non corrisponde a quello da lui alla persona
amata. Egli sente vicino cio che per I’altro e lontano e vice versa; e sente lontanissimo, soffrendone,

chi avverte lui a breve distanza.

Anche il tempo muta radicalmente, ed anche il tempo € avvertito dall’innamorato in una
maniera che non corrisponde a quello dell’amato: un giorno, un’ora pud durare un’eternita, e
guando I’innamorato si lamenta con I’amato, che non riusciva piu a sopportare il lunghissimo tempo

della separazione, puo sentirsi dire che si é trattato semplicemente di un paio di giorni.



Ma quello che piu puo interessare ad una fenomenologia dell’amore € una sorta di riduzione
che potremmo indicare come trascendentale, perché & come se si portasse alle forme dello spazio-

tempo non ancora misurate, organizzate, determinate, concettualizzate.

La riduzione consiste nel passare dai soggetti ordinari, gia fatti, costituiti ad una sorta di
precategoriale unico, insostituibile, incommensurabile in cui spazio e tempo non sono piu quelli del

soggetto psicologico, del soggetto gia dato.

L’effetto di spaesamento, il non riconoscersi, o il ritrovarsi altro nel rapporto amoroso &

collegato a questa riduzione delle forme spazio-temporali all’alterita del proprio io.

Nel rapporto d’amore I’effetto di straniamento che si produce su I’io stesso comporta non
tanto quella che Barthes indica come “domanda tragica”, “Chi sono i0?”, ma quella che egli indica
come domanda comica, “Sono i0?”. Il passaggio dal tragico al comico é il passaggio da un io che &
al centro e che si autovaluta e che si autocompiace e si autocompiange ad un io decentrato e

detronizzato, che si vede con lo sguardo di un altro e che e ridotto alla propria caricatura.

L’alterita messa a nudo dal rapporto amoroso riguarda il corpo proprio, il sé, come dice
Lévinas, antecedente alla coscienza di sé. Si tratta del corpo vissuto in maniera precategoriale, un
corpo, come dicono Gilles Deleuze e Félix Guattari in Millepiani (1980, trad. it. 1996), “senza
organi e non-organico”, che sente prima che I’io senta, capace di provare ansie, sentimenti,

passioni, coinvolgimenti e apprensioni prima che I’io lo sappia.
L’amore come fondamemto dell’io psicologico

In primo luogo & la normale sequenza secondo cui gli avvenimenti si organizzano in una
storia, in una narrazione, che viene a saltare. Narrazione e io, I’io psicologico, I’io empirico, I’io gia
fatto e gia dato, I’io cosciente e intenzionale, sono complementari. Quando I’io entra in crisi &
perché ha perso la narrazione, o perlomeno vi sono dei buchi in essa che lui stesso o altri, lo

psicanalista, devono eliminare ricostruendo il pezzo di storia perduto.

Il discorrere dell’innamorato, il discorso amoroso, fatto necessariamente in prima persona
ma da un soggetto assoggettato, disarcionato, come dice Lévinas, non puo che essere frammentario:

frammento di un discorso amoroso, di contro alla sequenza narrativa, alla storia.



Il tempo non é piu la distensione del presente verso il passato nella forma della ritensione e
verso il futuro nella forma della protensione: una falsa diacronia perché, in effetti, tutto si svolge in

sincronia, sotto il controllo della presenza, del soggetto; un tempo tutto presente al soggetto.

L’amare rende il tempo da flusso continuo a espressione del discreto, della discrezione, del
fratto, una frattura, un intervallo, un intermezzo incolmabile perché qui il tempo e dato dall’altro,
I’amato, dalla sua possibilita di assentarsi, dal suo non starci, che & la modalita stessa del suo essere

altro.

Il tempo qui diventa attesa. Il movimento che lo misura (il tempo ha sempre bisogno del
movimento per essere misurato) € lo stato di non quiete provocato dall’altro, dall’attesa dell’altro,
dall’appuntamento mancato come nel caso magistralmente descritto da Barthes. La non quiete € qui

inquietudine.

Se, come dice Charles S. Peirce, in effetti non si dovrebbe dire che il soggetto pensa, che € il
soggetto a pensare, secondo una visione che lo esalta e lo rende protagonista, sicché non si
dovrebbe dire che noi pensiamo ma, invece, che siamo in pensiero, ebbene cio I’amante lo sa

benissimo: egli € sempre in pensiero.

La scansione, la frattura temporale provocata dall’amore per I’altro, dall’inquietudine,
dall’essere in pensiero per lui, comporta un tempo che e veramente diacronia e in cui il carattere

della irreversibilita & dato da quel movimento senza ritorno verso I’altro che & I’amore.

L’assenza di storia, la sovversione della sequenza narrativa, la sovversione del soggetto,
dell’ordine del discorso si riflettono nel carattere frammentario di un testo che voglia parlare del
discorso amoroso dal punto di vista dell’innamorato, in prima persona, € non nella prospettiva di un
terzo, rispetto all’amato e all’amante che dall’esterno trasformi questo rapporto in suo oggetto, in

suo tema.

Di conseguenza il discorso amoroso e fatto, come dice Barthes, di figure, il cui ordine, per
evitare la ricomposizione in una storia, in una sequenza narrativa, in una affermazione del soggetto,

non puo essere che I’ordine alfabetico.

L’ordine alfabetico assicura I’impossibilita di un incanalamento in una storia. La necessita
casuale o la casualita necessaria dell’ordine alfabetico rende bene la situazione di “hors sujet” (€ il
titolo di un libro di Lévinas, del 1987, trad. it. 1992) nel doppio senso di “fuori soggetto” e “fuori

tema narrativo”, che e la situazione propria dell’esperienza dell’innamoramento, sempre nel senso



non solo di amore erotico ma di amore unico; e ne permette una fenomenologia che non ricade nel

potere di un altro soggetto, quello conoscitivo.

La fenomenologia dell’erotico-agapastico, dell’amore unico diventa, cosi, condizione
fondamentale di una semiotica dell’io (v. Sebeok, Petrilli, Ponzio 2001) che si discosti dalla visione
stereotipata che ne pu0 avere una sua interpretazione come io psicologico, come io gia fatto e

costituito, che si presenta e si rappresenta come soggetto cosciente e intenzionale.

Come dice Jean Luc Marion, e questa € la tesi centrale del suo libro, Le phénoméne de
I’erotisme (2003), non € a partire dalla psicologia dell’io che é possibile una fenomenologia
dell’erotico, ma é a partire da quest’ultima, e intendendo I’erotico in senso non riduttivo, che &

possibile una decostruzione-ricostruzione, cioe una comprensione critica, dell’io psicologico.

Com’e il mondo, il tempo, lo spazio, il rapporto con I’altro prima che I’io psicologico si
costruisca, si munisca delle sue difese, si irrigidisca fino alla pienezza di sé e alla sclerosi, ce I’ho

puo dire una fenomenologia del discorso amoroso.

Frammeti di un discorso amoroso come semiotica dell’io, ovvero la semiotica dell’io

come semiotica della significanza

Il libro di Barthes,Frammenti di un discorso amoroso da un contributo enorme ad una
fenomenologia dell’erotico che é in ultima analisi una semiotica dell’io. Per il rapporto di omologia
a cui abbiamo fatto riferimento all’inizio fra innamorato e scrittore, la scrittura, la scrittura letteraria
e quella che piu si avvicina e che meglio rende il punto di vista dell’innamorato soprattutto quando
essa, grazie alla sua capacita di comprensione rispondente, di parola non oggettiva, non diretta, alla
sua capacita di tacere, si fa essa stessa discorso amoroso. Barthes, nei Frammenti di un discorso
amoroso attinge sovente dalla scrittura letteraria per dire dell’amore dal punto di vista

dell’innamorato stesso.

La scrittura letteraria la sa lunga sull’amore. Per I’omologia di posizione fra innamorato e
scrittore, cosi come Deleuze in Proust e i segni trova nella Ricerca del tempo perduto, il tempo
perduto nell’amore e nella scrittura dell’amore, un enorme serbatoio di segni dato che I’innamorato
legge segni dappertutto, cosi Barthes trova nella lettura di tesi letterari “intere figure” gia pronte per

la sua “raccolta” in ordine alfabetico di frammenti di discorso amoroso.

Da questo punto di vista il lavoro di Barthes s’innesta in quello svolto da una semiotica

dell’io che, in un primo tempo, essa stessa frammentata e sparsa nella riflessione sui segni dei



maestri della semiotica quali Peirce, Welby, Morris, si € poi andata organizzando e specializzando
in un discorso unitario che prende I’avvio recentemente con la ricerca di Thomas Sebeok su cio che

egli chiamava I’io semiotico.

Per giunta il contributo proveniente da Barthes passa attraverso il contributo della scrittura
letteraria, che arricchisce la semiotica aprendola, come semiotica della significanza, al “terzo
senso”, alla terza dimensione del senso, il “senso ottuso”, che e quello del testo e che é contrapposta
al senso “ovvio” cui restano legate la semiotica della comunicazione e la semiotica della
significazione (c. Barthes 1982).

Rispetto alla significazione, la significanza € cio che eccede, qualcosa di supplementare che
fuoriesce dalla possibilita di afferrare, di comprendere, di determinare. Invece, la significazione e
un senso che si offre, si impone, viene incontro. Per questo suo darsi, per questo suo farsi incontro
Barthes la indica come senso owvio (le sens obvie). Obvius in latino significa tanto “ovvio” quanto
“che viene incontro”. Per dire dell’ottuso il testo deve farsi esso stesso ottuso e il suo modo di
narrare, interpretare, di raffigurare diviene quello della significanza che non ha la sfrontatezza della

significazione, la sua provocazione, la sua oscenita. L’ottuso ha un che di riservato e di discreto.

Come dice Barthes, il senso ottuso (le sens obtus) é al tempo stesso ostinato e sfuggente,
piano ed evasivo, tenue e inquietante. “Ottuso” da I’idea dello smussamento, dell’arrotondamento,
dell’addolcimento, della significanza rispetto alla significazione. Ottuso & lo smussamento di cio
che é acuto, spigoloso, lo smussamento di un senso troppo chiaro, troppo forte. Al tempo stesso
ottuso € cio che sfugge alla presa, cio che non si lascia inquadrare, cid che sorprende e spiazza. Lo
smussamento, I’arrotondamento, comporta difficolta di presa, scivolosita, slittamento. Ottuso in
geometria sta ad indicare I’angolo superiore a quello retto. Come dicevano gli antichi greci,
I’angolo retto non € mai qualcosa di autonomo. Se vi € un angolo retto, ve ne € anche un altro
identico. L’angolo retto & collegato con la perpendicolaritd, con la rettitudine e con l'identita.
L angolo ottuso, invece, puo variare. 1l senso ottuso & quello della significanza che fuoriesce dalla
perpendicolarita, dall'identita, dalla dirittura, dalla duplicabilita della significazione. 1l senso ottuso,
una sorta di falsa piega, di escrescenza, piu che un altro senso, un altrove del senso, un altro
contenuto che si aggiunge al senso ovvio € invece una sorta di slittamento, dice Barthes, che elude il
senso. La pratica ovvia della significazione e I’ordine del discorso sono spiazzati da quest’altra

pratica rara della significanza.

Il senso ottuso si presenta come cio che e inutile, infunzionale, improduttivo, come

significante che non si riempie e che quindi non é soddisfatto da un significato, come cio che non



rappresenta niente. Rispetto a cio che ha riferimento, significato, funzione, finalita, il senso ottuso

risulta qualcosa di contro-natura, di aberrante:

mi sembra che apra il campo del senso totalmente, cioe infinitamente. Sono disposto ad accettare,
per questo senso ottuso, la connotazione peggiorativa: il senso ottuso sembra spiegarsi al di fuori
della cultura, del sapere, dell’informazione; analiticamente, ha qualcosa di derisorio; in quanto apre
all’infinito del linguaggio, puo apparire limitato nei riguardi della ragione analitica; appartiene alla
razza dei giochi di parole, delle buffonerie, delle spese inutili; indifferente alle categorie morali 0
estetiche (il triviale, il futile, il posticcio e il pasticcio), sta dalla parte del carnevale. Dungue ottuso
va proprio bene (Barthes 1982, trad. it.: 45).

La scrittura letteraria dice dell'ambivalenza del linguaggio, della tendenza contrastante a
velare e a svelare al tempo stesso, della seduzione, dice della possibilita di barare col linguaggio
(Barthes), di truffare il potere, la Legge: metafora di tutto cio che nell'uomo & eccedente,
improduttivo, di tutte le sue attivita infunzionali, non asservite alle regole della ripetizione, della
riproduzione, del nominabile. Per sua natura aperta, ambigua, dialogica, sfuggente, incerta,
perturbante, il linguaggio poetico e esso stesso "discorso amoroso” (Kristeva). Su questi aspetti
rinvio al libro di Augusto Ponzio, anch’esso della prima meta degli anni Ottanta, come i due
fascicoli di Lectures citati all’inizio, Lo spreco dei significanti. L'eros la morte la scrittura (1983),
poi ripreso ne | segni dell’altro. Eccedenza letteraria e prossimita (1995). Il contributo bachtiniano
viene in questo testo accostato a quello di Roland Barthes, di Julia Kristeva, di Jacques Derrida,

Maurice Blanchot, Emmanuel Lévinas.

Il rapporto tra umilta e fragilia dell'io, da una parte, e disponibilita rischiosa, pronta ad
avventurarsi con fiducia verso cio che ¢ altro, dall'altra, é gia raffigurato nel mito platonico di Eros
(nel Convivio), una sorta di divinita intermedia o demone, che, generato da Penia (la poverta, il
bisogno) e da Poros (il dio dell'ingegnosita), sa ritrovare il cammino anche quando la strada é

sharrata.

In Welby la connessione tra I'arricchimento dell'io e I’apertura rischiosa verso l'alterita viene
espressa in termini di "trascendenza™ rispetto alla realta cosi com'e, rispetto all'essere determinato, e

in termini di critica all"'essere soddisfatti" quale condizione dell'evoluzione umana: "Noi tutti
purtroppo tendiamo attualmente, uomini e donne, ad essere soddisfatti [...] delle cose cosi come
sono. Ma siamo tutti al mondo precisamente a condizione che ne siamo insoddisfatti” (“We all tend
now, men and women, to be satisfied ... with things as they are. But we have all entered the world

precisely to be dissatisfied with it”) (manuscritti inediti).



Nella fenomenologia dell’eros-agape, dell’unico amore, I’altro si ripresenta nel suo rapporto
originario, fuori dai ruoli, fuori dalle alterita relative, si presenta come volto, come sguardo che
buca i rivestimenti dei ruoli e delle differenze, in una relazione non mediata, senza aggiramenti e
strategie, che Lévinas chiama di “faccia a faccia: si presenta come volto nudo, esposto, come icona,
che ha un senso per sé e che guarda e ci ri-guarda e nei confronti del quale I’io si ritrova in un

rapporto di non-indifferenza.

Anche il corpo, in questa fenomenologia dell’amore, si manifesta in tutta la sua

ineliminabile alterita.

E proprio il corpo amoureux che fa saltare tutti i cardini su cui I'equilibrio dei sistemi interni
all’ordine del discorso si regge. I limiti del corpo sono i limiti del lingua. Proprio nel rapporto
amoroso si prende maggiormente coscienza delle potenzialita del proprio corpo e del corpo

dell'altro.

[...] il mio corpo é la mia prigione immaginaria. Il tuo corpo, la cosa che ti sembra la piu reale, &
certamente la piu fantasmatica. Forse addirittura & solo fantasmatica. Si ha bisogno dell'altro per
liberare il corpo; [...] Non posso spingere il mio corpo fino all'estremo di se stesso se non con un
altro; ma anche quest'altro ha un corpo, un immaginario. Quest'altro puo essere un oggetto. Ma il

gioco che mi interessa di piu € quando c'é veramente un altro intorno a me (1981, trad. it.: 356).

Nel momento in cui si sente il corpo cosi com'e, lo si avverte nella sua materialita e quindi
nella sua fragilita, caducita, come corpo che non ¢ duraturo, che finisce. Amarsi significa di colpo
sentire la morte: "We looked, we loved, and therewith instantly/Death became terrible to you and
me" (Robert Graves, Pure Death), e sentirla come terrificante, orribile, spaventosa, inesorabile

poiché I'amore, al tempo stesso, € tensione di vita.

Il reciproco donarsi dell'amore ¢ sentito come malattia del corpo in quanto corpo effimero,
destinato a morire. 1l dono reciproco degli amanti, il dono di sé, e dato nella forma della sfida, in un
gioco al rialzo. 1l reciproco donarsi non e altro che la scoperta dell'amore come rivelazione della
morte. Il rapporto amoroso e descritto come perdita di sé nella tensione verso l'altro, come massima

apertura.

La relazione d'amore delinea uno spazio continuo tra interno ed esterno, dentro e fuori, tra
Iio e l'altro del proprio corpo e del corpo dell'altro, uno spazio che permette di uscire fuori dai

propri ruoli prestabiliti, gia definiti, nel movimento di straniamento rispetto a sé e di tensione verso



I'altro. Gli amanti sono eccedenti e percio trasgressivi rispetto alle coordinate dell’ordine del
discorso; sono ambigui, sfuggenti, sono transgredienti (Bachtin): essi fanno incursione

reciprocamente I'uno nell'io dell'altro, reciprocamente si scoprono.

L'innamorato € contrassegnato dall'eccesso, dall’uscita dalla logica dello scambio eguale, dal
dare in pura perdita, dalla paura per I’altro, dall’inquietudine per I’assenza dell’altro, dalla
malinconia come lutto anticipato per la perdita dell’altro, per la fine del rapporto: angoscia della
fine, della dimenticanza come conseguenza del carattere effimero del rapporto erotico e quindi
dell'impossibilita che esso possa durare; paura dell'assenza, dell'abbandono, ripetutamente
allontanata da disperati giuramenti. Il rapporto d'amore si propone come luogo della piu risonante
espressione del desiderio, del piacere per il piacere altrui, del dono, dell’infunzionale, propriamente

umano: come metafora della scrittura.

Il discorso amoroso € il luogo par excellence dell'eccedente (come anche evidenziano
Georges Bataille, Jean Baudrillard), dell’”eccesso”, dell’"irregolarita”, della “frammentarieta™. In
questo senso il discorso amoroso € ripreso nel discorso letterario. C’¢e in Barthes una sorta di elogio
della frammentarieta, dell’unicita, della mathesis singularis in contrapposizione alla mathesis

universalis, dell'incertezza, del "senso ottuso".

Nell’amore come nella scrittura il soggetto € decentrato, perde di consistenza. Si fa esso
stesso scrittura della voce, del corpo, dell'immaginario, del desiderio dell’altro: L’amore per I’altro
e tale che, malgrado la propria inquietudine, esso si fa voce e scrittura volta a rassicurare, a
consolare I’altro nei confronti della paura della fine del rapporto, come in questa poesia di John

Donne che leggo nella traduzione di Augusto Ponzio:
Commiato. Tentativo di evitare il dispacere

Come quieti dipartono gli onesti

Sottovoce dicendosi che é I’ora,

Mentre commentano alcuni amici mesti:

— Va via il respiro—, ed altri: —non ancora—,

Lasciamoci cosi, sommessamente,



Senza di pianto e di sospir tremore.
E profanar gioie che ognun di noi sente

Il rivelare al mondo il nostro amore.

Tremor di terra fa paura e disastri,
E sul suo senso I’uomo fa domande,
Ma la trepidazione che han gli astri

E innocente benché tanto sia grande.

Nei rozzi amanti sublunari amore
—La cui anima ¢ il senso — non regge affatto
L’ assenza, che é il pericolo maggiore

Delle cose di cui esso é stato fatto.

Ma noi, dall’amor cosi raffinato,
Che neppure noi ne conosciam I’essenza,
La mente resa certa del suo stato,

Men d’occhi, labbra e mani urta I’assenza.

Le anime nostre nella loro unione,

Benché io debba partire contro voglia,



Non avvertono frattura, ma espansione,

Come oro che battuto si fa sfoglia.

Son due, ma cosi come nel compasso

Due sono anche i gemelli austeri: e dove

Sembra non fare la tua anima un passo,

Pie fisso & e all’altro teso, se si muove.

E benché essa rimanga nel suo centro,

Mentre I’altra piu lontano si spinge,

Siinclina, la richiama e aspetta il rientro

Tornando eretta se a rientrar si accinge.

E per me, cui in oblique vie andar pertiene,

Simile all’altro piede, andar spedito,

Sei il punto fermo, e il cerchio chiude bene,

E fai che io torni dove son partito.

A Valediction: forbidding morning

As men virtuous men pass mildly away,



And whisper to their soules, to goe,

Whilst some of their sad friends doe say,

The breath goes now, and some say, no:

So let us melt, and make no noise,

No teare-floods, nor sign-tempests move,

T’were prophanation of our joyes

To tell the layetie our love.

Moving of th’earth brings harmes

Land feares,

Men reckon what it did and meant,

But trepidation of the spheares,

Though greater farre, is innocent.

Dull sublunary lovers love

(Whose soule is sense) cannot admit

Absence, because it doth remove

Those things which elemented it.

But we by a love, so much refin’d,



that our selves know not what it is,

Inter-assured of the mind,

Care lesse, eyes, lips,and hands to misse.

Our two soules therefore, which are one,

Though I must goe, endure not yet

A breach, but an expansion,

Like gold to ayery thinnesse beate.

If they be two, they are two so

As stiffe twin compasses are two,

Thy soule the fixt foot, makes no show

To move, but doth, if the “‘other doe.

And though it in the center sit,

Yet when the other far doth rome,

It leanes, and hearkens after it,

And growes erect, as that comes home,

Such wit thou be to mee, who must

Like th’other foot obliquely runne;



Thy firmness makes my circle just,

And makes me end, where | begunne.

Come la scittura d’amore, indipendetememte se sia 0 no registrata dal segno scritto, la
scittura letteraria, questa pratica di riscrittura, questa procedura di costruzione e decostruzione, esce
dalla giurisdizione della scrittura come trascrizione ossequiosa verso l'ordine del discorso. Si avvia
una pratica di scrittura "perversa” (Barthes 1974), non produttiva, non rivolta allo scopo, in cui il
dispendio, il calcolo, il controllo non servono che allo spostamento: spostamento rispetto ai luoghi
del soggetto, dell'identita, dell'appartenenza, dell'inter-essamento (v. Lévinas 1974), del perdurare

nel proprio essere, dell'ontologia.

Si tratta di una scrittura dove giocano un ruolo fondamentale il parlare indiretto, la parodia,
I'ironia, le diverse "forme del tacere”, come dice Bachtin (negli Appunti del 1970-71, in Bachtin
1979), o di "riso frenato” (v. Bachtin 1975), non essendo piu possibile nella nostra forma sociale
(Laurence Sterne e il suo Yorik e pure Jonathan Swift gia lo sapevano bene) il "riso ridente" della

cultura comica popolare che ancora Rabelais aveva potuto riprendere e tradurre in "arte verbale".

L’evidenziazione della dialogicita e dell’alterita del segno, spesso trascurata dalla semiotica,
e soprattutto una questione di scrittura distinta dalla trascrizione, affrancata dalla phoné, dal mondo
prefigurato nella lingua, dall’ordine del discorso e intesa come recupero della capacita

rimodellizante propria dell’uomo in quanto dotato di linguaggio (Sebeok).

L’uso del termine “scrittura” pud ormai avvalersi della distinzione proposta da Barthes
(1963) tra "scrittura intransitiva” e "scrittura transitiva”, o "trascrizione", e quindi tra “scrittori”,
“scriventi”; puo giovarsi dell’apporto di Jacques Derrida (1967) e collegarlo col “differire” come
differenza e differimento (differance), puo tener conto dell’indicazione levinasiana di una écriture
avant la lettre. “Scrittura” € tutto cio che attesta I’apertura all’infinito, all’altro, la rottura della
totalita, la predisposizione all’innovazione, alla creativita, all'inventiva. La scrittura consiste nel
"gioco del fantasticare”, nella levinasiana "opera” intesa come movimento senza ritorno verso

I’altro, nella significanza della significazione.

C'é quindi una iterazione del Dire che ¢ iterazione preriflessiva e che indica il Dire come un

Dire il Dire: e I'enunciato dell'eccomi che non si identifica con nulla se non con la voce che si



enuncia e si consegna. Ecco dove € necessario cercare l'origine del linguaggio (Lévinas 1993, trad.
it.: 260-261).

In questa prospettiva la pratica della scrittura e la pratica della modellazione del mondo
all'insegna della creativita, dell'invenzione, dell'alterita; pratica del significare inscritta nell'umano,
come suo tratto specie-specifico, che precede la comunicazione stessa. La scrittura che viene prima
della lettera, prima del parlare, la scrittura amorosa e I’amore della scrittura, che € essenzialmente

amore dell’altro, modella la materia semiotica come materia semiotica umana.
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