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PREFAZIONE

Questo nuovo lavoro trae spunto dalla mia tesi di laurea su
Oodgeroo (Universita Cattolica del Sacro Cuore, Milano, 2002),
che mi ha portato in Australia per la prima volta. Senza quel primo
studio, senza le risorse e le opportunita messe a disposizione dall’a-
teneo e dalla mia famiglia, nulla sarebbe stato possibile.

Le traduzioni poetiche qui presentate beneficiano del confronto
con Betty Gilmore, alla cui straordinaria sensibilita poetica e umana
debbo molto. Il volume include inoltre una serie di traduzioni conte-
nute nel primo libro su Oodgeroo nato sulla scorta della tesi, pubbli-
cato in collaborazione scientifica con la casa editrice dell’Universi-
ta degli studi di Trento (2013). Ringrazio Francesca Di Blasio per
il permesso di riproporre anche in questo volume alcune traduzioni
gia a sua cura (4An Appeal, Tree Grave, Dawn Wail for the Dead,
Whynot Street, White Australia, Acacia Ridge, Corroboree, White
Man, Dark Man, Intolerance, Aboriginal Charter of Rights, A Song
of Hope, Namatjira, The Dispossessed, The Bunyip, Gooboora, The
Silent Pool, We Are Going, United We Win, Freedom).

Sono grata nei confronti di Alexis Wright, che ha messo a dispo-
sizione il suo testo, inedito in italiano. Poterlo ospitare in questo
progetto ¢ per me un onore € un’emozione.

Ancora, ringrazio Carol McGregor per I’immagine in copertina,
Elisabetta Gnecchi Ruscone per la consulenza linguistica, Ilaria
Zanoletti per ’attenta rilettura. Ringrazio Stefano D’Ancona, per
avermi accompagnata e consigliata.

Il mio ringraziamento piu sincero va a Susan Petrilli, per il suo
aiuto pronto e prezioso.

Grazie a tutti coloro che leggeranno e diffonderanno queste pagi-
ne, rendendole feconde.

Dedico questo libro all’ Australia, magnetica Terra del Sogno.

Margherita Zanoletti
Milano, 3 febbraio 2021






ALEX1S WRIGHT"

DI QUESTI TEMPI,
COSA FAREBBE OODGEROO?

L’influenza di Oodgeroo Noonuccal,
poeta, attivista ed educatrice aborigena

Oodgeroo Noonuccal ¢ ampiamente riconosciuta come poeta il-
lustre, geniale e determinata'. Fu anche una degli eroi protagonisti
della lotta per la giustizia degli aborigeni negli anni Sessanta, ed ¢
nota per il suo lavoro di attivista, educatrice e oratrice pubblica. La
sua poesia istrui gli australiani — e le persone di tutto il mondo —
sulla drammatica situazione degli aborigeni. Con la sua poesia, fece
trionfalmente sapere al mondo che lo stile australiano non era il suo.
In “Not My Style”, auspico una nuova era in questo paese: “/ want
to do / The things I have not done. / Not just taste the nectar of Gods
/ But drown in it too™.

Allavoce Oodgeroo Noonuccal (Kath Walker) contenuta nell’ Au-

stralian Dictionary of Biography, 1o storico direttore editoriale della

Autrice dei romanzi Plains of Promise (1997), Carpentaria (I cacciatori di stelle.

Trad. it. a cura di Andrea Sirotti e Gaetano Luigi Staffilano. Milano, Rizzoli,

2008) ¢ The Swan Book (2013), Alexis Wright ¢ Boisbouvier Chair in Australian

Literature presso I’Universita di Melbourne. Tra i saggi pubblicati: Take Power

(1998), sulla storia del Central Land Council; Grog War (1997), studio sull’abuso

di alcol nel Territorio del Nord dell’ Australia; e Tracker (2018), memoria collettiva

del leader aborigeno Tracker Tilmouth. Wright appartiene alla tribu aborigena

Waanyi, originaria del Golfo di Carpentaria. I suoi libri sono stati tradotti e diffusi

in molti paesi, inclusi Cina, Stati Uniti, Regno Unito, Italia, Francia e Polonia.

1 Discorso pronunciato da Alexis Wright il 9 novembre 2020, in occasione
dell’annuale Fryer Lecture in Australian Literature, versione trascritta https://
www.themonthly.com.au/issue/2020/december/1606741200/alexis-wright/
times-these-what-would-oodgeroo-do#mtr (ultimo accesso 24 dicembre
2020). La conferenza ha commemorato il centenario della nascita di
Oodgeroo (3 novembre 1920). Il testo compare in questo volume per gentile
concessione dell’autrice. Traduzione e note sono a cura di Margherita
Zanoletti.

2 “lo voglio fare / Le cose che non ho fatto. / Non solo assaggiare il nettare

degli Dei / Ma affogarci dentro”. Per tutte le citazioni delle poesie di

Oodgeroo, si rimanda ai testi originali e alla traduzione italiana contenuti

in questo volume.
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UQP? Sue Abbey ha scritto che Oodgeroo era “diretta, carismatica,
arguta e solenne, insegno la spiritualita dei suoi antenati, la respon-
sabilita nei confronti della terra e il legame fra tutte le persone”.
11 sito Koori History Project, creato dal professor Gary Foley, cita
Oodgeroo tra gli “eroi della resistenza aborigena”, e celebra la sua
capacita di raccontare in modo inedito al resto dell’ Australia i sen-
timenti del popolo aborigeno. Quando fu pubblicata nel 1964, la sua
prima raccolta di poesie, We Are Going, ebbe un successo commer-
ciale immediato. Il libro vendette oltre diecimila copie e Oodgeroo
divenne “il poeta australiano piu venduto dai tempi di C. J. Dennis”.

Leggendo le poesie di Oodgeroo, apprezzo i suoi straordinari
poteri creativi e mi appare evidente come abbia celebrato gli abo-
rigeni come gli eredi di una cultura eroica, che ancora combattono
e sopravvivono, da tempo immemorabile. Nel centenario della sua
nascita, offro umilmente il mio amore e la mia gratitudine a questa
grande signora della nostra cultura per la sua guida, come poeta e
intellettuale, durante i tempi difficili in cui visse. Oodgeroo creo
uno spazio piu ampio per I’indipendenza della nostra creativita e
della nostra letteratura. Fu impavida, e risoluta nel mostrare al mon-
do che quello che pensavamo ci apparteneva — la nostra creativita,
le nostre storie — e che la giustizia era dalla nostra parte. Le nostre
imprese letterarie di oggi sono cresciute da questo spazio che lei e
altri della sua generazione forgiarono dalle nostre radici tradiziona-
li. Siamo narratori, creatori e custodi di storie da tempo immemo-
re. Pratichiamo svariate forme di narrazione ogni giorno. Abbiamo
sempre raccontato e cantato storie aderendo alla nostra legge reli-
giosa, e abbiamo praticato un sistema di scrittura particolarmente
sofisticato, codificando pensieri per preservare importanti storie di
responsabilita, tramandate attraverso i secoli per insegnare alle nuo-
ve generazioni a prendersi cura di questo fragile continente — il piu
antico al mondo. Queste storie ci hanno aiutato a sopravvivere. Noi,
la piu antica cultura vivente al mondo.

Oodgeroo fu un’eccezione in tempi in cui era molto difficile per
la stragrande maggioranza di noi affrancarsi dal peso crudele del
razzismo che dominava le nostre vite. La sua poesia viaggio piu
lontano di quanto la maggior parte delle voci nelle nostre comunita
potesse viaggiare, raggiungendo le anime di persone che vivono al

3 University of Queensland Press.
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di fuori del nostro mondo. Raggiunse le vite delle famiglie a lungo
sottomesse all’autoproclamato controllo razzista bianco. Un con-
trollo che continuava a negare il furto delle nostre terre tradizionali
e il massacro, la riduzione in schiavitu e la sottomissione del nostro
popolo — non neghiamolo, questa fu la nostra esperienza piu co-
mune interagendo con 1’ Australia coloniale. Molti di noi subirono
leggi statali razziste che controllavano le nostre vite, rinchiudendo-
ci in istituzioni, riserve e missioni isolate. La poesia di Oodgeroo
parlo di questi tempi. Parlo a noi. Le poesie ci rimasero impresse
nella mente, contrapponendosi alle narrazioni contro di noi diffuse
e radicate nella nazione. Oodgeroo ispird molte generazioni succes-
sive, dalle citta ai centri di provincia e alle comunita isolate. Era-
vamo stufi del razzismo e volevamo cambiare. Chiedevamo i diritti
aborigeni, e volevamo quello che Oodgeroo scriveva in “A Song of
Hope”: “Now brood no more / On the years behind you, /... To our
fathers’ fathers / The pain, the sorrow; / To our children’s children
/ The glad tomorrow.”

Penso che Oodgeroo sia il nostro corrispettivo dei grandi poeti
sudamericani, la cui opera non parlava solo agli alti circoli letterari,
ma esercitava un fascino piu ampio. Questi grandi poeti esprimeva-
no I’amore per il loro paese d’origine, la terra, lo spirito e anche le
lotte della loro gente. Dicevano la verita sull’ingiustizia infondendo
forza, affinché le persone continuassero a costruirsi la vita nei luo-
ghi che amavano e non abbandonassero le speranze di giustizia. Le
poesie del grande poeta cileno Pablo Neruda, ad esempio, gli ve-
nivano spesso recitate a memoria dai contadini che lavoravano nei
campi e lottavano per sopravvivere, o dalla gente che lo incontrava
per strada in paesi e citta.

Oodgeroo parlo cosi attraverso la sua poesia. Parlo della nostra
perdita, della disperazione, tristezza, speranza, del profondo amore
per il nostro paese, dei nostri legami e della responsabilita nei con-
fronti dello spirito della nostra cultura. Parld della sua gente con
amore assoluto. La sua voce — la sua gioia, la sua tristezza, il suo
amore — era la nostra voce. Disse al mondo quello che molti di noi
non direbbero alle persone di cui non si fidano, e noi lo sentimmo.
La poesia di Oodgeroo fu come uno scudo contro le armi della po-

4 “Non si rimugini pit / Sugli anni alle spalle [...] Ai padri dei nostri padri / 11
dolore, la pena; / Ai figli dei nostri figli / Il domani di gioia piena.”



14 My People / La mia gente

litica governativa, a lungo impiegate per mettere a tacere le nostre
voci. Parlava in una lingua che capivamo e raccontava le storie del
nostro mondo sovrano, di diritti non ceduti, delle storie della legge,
della tremenda sofferenza e poverta delle nostre famiglie che com-
battevano per sopravvivere al furto della terra, al furto dei bambini,
al razzismo dilagante, al trattamento brutale, alla istituzionalizzazio-
ne e alle condizioni di vita che non si riserverebbero neanche a una
bestia. Parlava di decenni di leggi genocide e oppressive che priva-
rono le nostre famiglie — i nostri genitori, nonni e bisnonni — della
dignita umana fondamentale, depredandone lo spirito e negandone
i diritti. Oodgeroo parlo di questo genocidio nella sua poesia “We
Are Going”, dedicata a Grannie Coolwell, e pubblicata nella sua pri-
ma raccolta. La poesia si apre con i sopravvissuti di una tribu che
ritornano al loro vecchio terreno del bora’, divenuto una discarica,
ed esprimono la loro malinconica ribellione con un ritmo potente:

They sit and are confused, they cannot say their thoughts:

“We are as strangers here now, but the white tribe are the strangers.

We belong here, we are of the old ways.

We are the corroboree and the bora ground,

We are the old sacred ceremonies, the laws of the elders.

We are the wonder tales of Dream Time, the tribal legends told.

We are the past, the hunts and the laughing games, the wandering
camp fires.

We are the lightning-bolt over Gaphembah Hill

Quick and terrible,

And the Thunder after him, that loud fellow.

We are the quict daybreak paling the dark lagoon.

We are the shadow-ghosts creeping back as the camp fires burn low.

We are nature and the past, all the old ways

Gone now and scattered.

The scrubs are gone, the hunting and the laughter.

The eagle is gone, the emu and the kangaroo are gone from this place.

The bora ring is gone.

The corroboree is gone.

And we are going.”®

5 Siveda la voce bora all’interno del Glossario contenuto in questo volume.

6 Se ne stanno seduti e sono confusi, incapaci di dar voce ai loro pensieri: / “Sia-
mo come stranieri qui ora, ma i veri stranieri sono i bianchi. / Noi apparteniamo
a questo luogo, noi delle antiche usanze, / Noi siamo il corroboree e lo spazio del
bora. / Siamo le antiche cerimonie sacre, la legge degli anziani. / Siamo i mera-
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Questa ¢ una letteratura che si autogoverna e che appartiene ai
nostri luoghi. Oodgeroo scrisse della nostra casa, vale a dire delle
nostre terre tradizionali, la nostra casa sovrana dove tutto ¢ stret-
tamente interconnesso attraverso la legge e la storia. Luoghi che
vivono nella nostra mente e nel nostro spirito. Ecco perché le sue
poesie furono fonte di ispirazione per tutti gli attivisti cresciuti sotto
il dominio dei bianchi nelle missioni e nelle riserve, nei paesi di
campagna e nei sobborghi, in lungo e in largo per I’ Australia, dove
i Neri erano costretti a rimanere in disparte, a testa bassa, soggio-
gati e schiacciati, a tacere e distogliere lo sguardo ogni volta che
passava un bianco. La sua poesia fu un megafono per raccontare le
nostre verita e, come la nostra letteratura contemporanea, era legata
alle nostre tradizioni di popolo di narratori. La storia puo essere
un’arma e Oodgeroo scrisse in un’epoca in cui molti di noi si sta-
vano emancipando dal controllo dei bianchi, dall’apartheid della
protezione degli aborigeni, opponendosi al razzismo radicato nella
mentalita degli australiani’.

Nel 1920, quando nacque Oodgeroo — circa un anno dopo la na-
scita di mia madre nella contea di Waanyi nel Golfo di Carpentaria
— in molte zone del paese gli aborigeni venivano ancora fucilati.
Oodgeroo sarebbe cresciuta con il ricordo del passato, attraverso
le storie raccontate dai genitori e dai nonni, storie di massacri e di
lavoro da schiavi nelle terre loro rubate. Apprese che in questo pa-
ese non c’era un posto sicuro in cui essere aborigeni, nell’era delle
leggi di “protezione” che segregavano le comunita e portavano via
i bambini. Sarebbe venuta a sapere che le leggi di assimilazione e

vigliosi racconti del Tempo del Sogno, le leggende tribali narrate. / Noi siamo
il passato, la caccia e il suo lieto bottino, i fuochi degli accampamenti nomadi. /
Siamo lo squarcio del fulmine sopra Gaphembah Hill / Rapido e terribile, / E il
Tuono che lo segue, il compagno rumoroso. / Siamo il silenzioso farsi del giorno
che rischiara la laguna buia. / Siamo i fantasmi-ombra che serpeggiando svani-
scono all’affievolirsi dei fuochi del campo. / Noi siamo la natura e il passato,
tutti gli antichi usi/ Andati ora, e dispersi. / La boscaglia ¢ andata, con la caccia
e le risa. / L’aquila ¢ andata, I’emu e il canguro andati via da questo posto. / Il
cerchio del bora andato. / Il corroboree andato. / E noi andiamo.”

7  Sula politica coloniale australiana, e in particolare sul periodo della prote-
zione, si rimanda al saggio di Margherita Zanoletti, My People di Oodgeroo
Noonuccal. Una prospettiva traduttologica, contenuto in questo volume, in
particolare la sezione 2.1.
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integrazione promulgate successivamente erano state progettate per
spezzare lo spirito che era rimasto nella nostra gente.

Oodgeroo e molti altri grandi, impavidi leader della sua gene-
razione ci guidarono in una nuova era di lotte sociali per i nostri
diritti. Oodgeroo scelse la penna come arma, e le sue poesie dimo-
strarono che non avevamo bisogno di imitare le idee letterarie altrui
o di essere assimilati ai paradigmi di pensiero occidentali su cosa
fosse la “vera” letteratura inglese. La ricchezza che ci ha lasciato
in eredita — lo scrivere alle nostre condizioni e a modo nostro — at-
traversa le generazioni di poeti e scrittori che sono venuti dopo di
lei. Ci guido creando una letteratura capace di saltare gli ostacoli
del controllo del sistema, cosi come continuiamo a lottare per sal-
tare 1 posti di blocco, dalla culla alla tomba, creati per boicottare i
successi aborigeni. La sua opera ribalto le narrazioni negative sugli
aborigeni, narrazioni consolidate, che miravano a controllare le vite
degli aborigeni e il loro paese.

Mi ricordo una cassetta di canzoni di lotta, intitolata Rebel
Voices from Black Australia, pubblicata dalla Central Australian
Aboriginal Media Association nel 1984. Ogni canzone era un
inno per il movimento per i diritti aborigeni cresciuto dagli anni
Sessanta, che ci ricordava il perché marciavamo per le strade,
protestando e rivendicando i nostri diritti. Il nastro includeva
la canzone “Uncle Willie” di Joe Geia del North Queensland
e le canzoni di Buna Lawrie e della Warumpi Band. Il coro di
Ernabella cantava la “Pitjantjatjara Land Rights Song”. C’erano
diverse canzoni di Les Collins di Cherbourg, tra cui “Joh” (in
stile Bjelke-Petersen) e “If You Had the Luck of the Abo’s”. E
Collins nella compilation cantava anche la poesia di Oodgeroo
“No More Boomerang”: “No more boomerang / No more spear;
/ Now all civilized / Colour bar and beer.”® Era una poesia che
ci ricordava come stavamo perdendo la cultura dentro di noi e
nelle nostre comunita, lo leggevo in ogni parola, in ogni verso.
Vedevamo i nostri concittadini e concittadine vivere in condizio-
ni di assoluta poverta, stare male in quei forni sovraffollati che
chiamavano rifugi finanziati dal governo, e la squallida istruzio-
ne dei nostri figli. La nostra gente non riusciva a trovare lavoro

8  “Niente piu boomerang / Niente piu lancia; / Ora ¢€ tutto civilizzato / Segre-
gazione e birra nella pancia”.
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da nessuna parte, oppure veniva trattata come schiava, alloggiata
nelle riserve governative, all’interno delle missioni e negli alle-
vamenti di bestiame in condizioni penose, peggio che da Terzo
Mondo. Vedevamo il razzismo, e sapevamo dargli un nome. Lo
vedevamo nei pub di Mount Isa, soprattutto nel famoso “Snake
Pit”, I'unico bar della citta dove davano da bere agli aborigeni,
non importa quanto ubriachi o alcolizzati fossero. La vedevo in
remote fattorie del Queensland, la vita sopraffatta dal dolore ne-
gli occhi delle madri aborigene, i cui bambini malati erano stati
portati via da tempo e non erano piu tornati a casa. Senza nessun
aiuto per riavere indietro i propri figli, senza sapere se fossero
vivi o morti, imploravano aiuto per ritrovarli.

“No More Boomerang” fu la poesia che ci incito a partecipare
alle grandi manifestazioni, a prendere posizione e chiedere giusti-
zia. Oodgeroo utilizzava la poesia proprio cosi, come potente arma
di leadership.

Lay down the woomera,
Lay down the waddy.
Now we got atom-bomb,
End everybody.’

Oodgeroo come racconterebbe i nostri tempi? Nel suo saggio
“The Creative Writer”, pubblicato per la prima volta nel 1941,
il grande scrittore russo Vladimir Nabokov descrisse le due fasi
dell’ispirazione — il rapimento e il ritrovamento — ¢ il fremito spi-
rituale che si sperimenta disconnettendosi dalla realta per tornare
alla “casa dello spirito”, ovvero “il mondo enfaticamente e irre-
movibilmente illogico”. Da li, uno scrittore ¢ in grado di ricostru-
ire dal “mondo divinamente assurdo della mente” — o, come lo
chiamerei io, la sovranita della mente, e la sovranita dell’imma-
ginazione. Nabokov era contrario all’idea di senso comune, che
descrisse come, nel peggiore dei casi, “senso reso comune”. Nella
sua poesia “Artist Son”, Oodgeroo scrisse, “paint what you feel
more than the thing you see”'.

9  Deponi il woomera, / Deponi il bastone. / Ora abbiamo la bomba nucleare, /
Fine totale.
10 “Dipingi quello che senti piu delle cose che vedi”.



18 My People / La mia gente

Una volta vidi il mio carismatico vecchio amico Yari Yari
Tjampitjinpa Zimran — anziano uomo di legge e filosofo Pintubi di
Kintore, nel Territorio del Nord — convocare gli esperti della legge
da tutte le terre remote dell’ Australia centrale e invitarli a unirsi per
contrastare la spinta del governo del NT!! per diventare pienamente
uno stato nel 1997.

Al tempo praticamente tutti credevano che la spinta organizzata
da parte del governo del Partito Liberale per rendere il NT uno stato
fosse un fatto compiuto. Anzi, tutti ripetevano a Mr Zimran quanto
fosse inutile cercare di impedire al governo del Territorio di diven-
tare il settimo stato dell’Australia. Scordatelo, gli dicevano. Non
puoi batterli al loro gioco. lo lavoravo con Mr Zimran e vedevo
che lui ignorava la minaccia del potere bianco. Sapeva che questo
paese era piu sacro e potente dei politici. Scelse il “paint what you
feel more than the thing you see”. Mentre il governo del NT prose-
guiva ad allestire un progetto di costituzione difettoso, lui credeva
fermamente che gli aborigeni avrebbero fermato questo progetto.
La costituzione di uno stato avrebbe rimosso la terra aborigena dal
controllo del Commonwealth, ponendola sotto la legge statale. Una
catastrofe, dal momento che il rapporto tra gli aborigeni ¢ il gover-
no del Territorio si fondava su anni di difficili battaglie sui diritti
fondiari, e tra loro ¢’era poca fiducia.

Senza difficolta Mr Zimran convoco pit di 1000 uomini e donne
tra i piu anziani esperti della legge tradizionale a Kalkaringi, nelle
terre di Gurindji, a un migliaio di chilometri a nord-ovest di Alice
Springs. Come messaggio, utilizzo il suono dei boomerang col suo
profondo simbolismo. Gli esperti della legge risposero arrivando in
massa a Kalkaringi per raccontare, nella loro lingua, la storia della
loro visione del futuro. Raccontarono le storie attraverso le cerimo-
nie tradizionali, e scrivendo i loro antichi appellativi del paese su
grandi strisce di tela. La Convention costituzionale di Kalkaringi fu
una cerimonia che mostro la loro visione di un futuro che catturava
tutti i tempi.

11 1l Territorio del Nord (“Northern Territory”, abbreviato in “NT”) ¢ un terri-
torio federale dell’Australia. L’assemblea legislativa del Territorio esercita
grossomodo gli stessi poteri dei governi degli altri stati australiani, tuttavia lo
fa su delega del governo e non per diritto costituzionale. Per anni ci furono
agitazioni affinché al NT venisse riconosciuta la piena condizione di stato.
Nel 1998 si tenne un referendum, che perd non passo.



700.

Viana Conti, Pratiche discorsive, Interventi di Jean Baudrillard, John
Cage, Germano Celant, Philippe Lacoue-Labarthe/Urs Liithi, Je-
an-Francois Lyotard, Louis Marin, Harald Szeemann, Paul Virilio

701. Alessandro Tessari, /I mio ‘68. Una gran rottura di coglioni... ma... ma...

702.
703.
704.
705.
706.
707.
708.

709.

Con un saggio introduttivo di Silvia Capodivacca

Silvia Torresin, Anime altre. Psicoterapia e migrazione

Matteo Bittanti (a cura di), Game over. Critica della ragione videoludica
Daniele Ietri, Eleonora Mastropietro, Studi sul Qui. Stagione 1

Rosanna Ninivaggi, Parola, Essere e Verita. Il logos cristiano e la parre-
sia di Michel Foucault

Leonardo Claps, Quattro argomenti chiave per [’esistenza. Fra saggezza
orientale e psicologia occidentale

Michele Olzi e Roberto Revello (a cura di), Religioni & Media. Un’intro-
duzione ad alcune problematiche

Anna Sica, D’amore ¢ d’arte, Le lettere a Eleonora Duse di Aleksandr
Volkov nel lascito Thun-Salm e Thun-Hohenstein

Arianna Cavigioli, Andrea Caira, La resistenza oltre le armi. Sarajevo
1992-1996



Finito di stampare
nel mese di giugno 2021
da Digital Team — Fano (PU)



	Pagina vuota

