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La raccolta poetica My People (1970) di 
Oodgeroo Noonuccal, oggi considerata un 
“classico” della letteratura postcoloniale, 
è qui tradotta in italiano per la prima volta. 
Questa antologia dà voce al popolo aborigeno 
australiano, marginalizzato, decimato e sfrat-
tato dalla sua stessa terra con l’arrivo dei co-
lonizzatori. La poesia di Oodgeroo recupera e 
riscrive le tradizioni orali e culturali aborigene, 
rivendicando nel contempo i diritti negati dal-
le politiche governative.
Oodgeroo è la prima poetessa aborigena della 
storia. Il suo iter letterario ha inizio a metà de-
gli anni Sessanta con la raccolta d’esordio We 
Are Going, pubblicata col nome anglosassone 
Kath Walker e poi confl uita in My People.
Oltre alla traduzione italiana integrale, questa 
edizione a cura di Margherita Zanoletti offre 
un’introduzione contestuale e testuale e un 
testo inedito in italiano della scrittrice indige-
na Alexis Wright.

Oodgeroo Noonuccal (1920-1993) è una fi gura 
chiave della storia culturale e politica, australiana 
ma non solo, del secondo Novecento. Scrittrice, ar-
tista, educatrice e attivista politica, prima voce nera 
a pubblicare poesia in Australia e prima donna poe-
ta, fi gura carismatica per la sua comunità, Oodgeroo 
è l’autrice delle raccolte We Are Going (1964), The 
Dawn Is At Hand (1966), My People (1970) e della 
collezione di racconti Stradbroke Dreamtime (1972). 

“Rinunciamo al rancore, mio popolo scuro,
Alziamoci insieme, guardiamo avanti, non indietro,
Perché un tempo nuovo è arrivato per noi.
E adesso, popolo mio, dobbiamo cambiare. A lungo
Per noi il tempo si è fermato. Ma ora abbiamo capito
Che la vita è cambiamento,
La vita è progresso, conoscenza,
La vita va sempre avanti.”





N. 710

Collana diretta da Salvo Vaccaro e Pierre Dalla Vigna

comitato scientifico
Pierandrea Amato (Università degli Studi di Messina), Stefano G. Azzarà (Universi-
tà di Urbino), José Luis Villacañas Berlanga (Universidad Complutense de Madrid), 
Oriana Binik (Università degli Studi Milano Bicocca), Pierre Dalla Vigna (Univer-
sità degli Studi “Insubria”, Varese), Giuseppe Di Giacomo (Sapienza Università 
di Roma), Raffaele Federici (Università degli Studi di Perugia), Maurizio Guerri 
(Accademia di Belle Arti di Brera), Micaela Latini (Università degli Studi “Insu-
bria”, Varese), Luca Marchetti (Sapienza Università di Roma), Valentina Tirloni 
(Université Nice Sophia Antipolis), Salvo Vaccaro (Università degli Studi di Paler-
mo), Jean-Jacques Wunenburger (Université Jean-Moulin Lyon 3)

MIMESIS / ETEROTOPIE





Oodgeroo Noonuccal

MY PEOPLE 
LA MIA GENTE

a cura di Margherita Zanoletti

con un testo di Alexis Wright

MIMESIS



MIMESIS EDIZIONI (Milano – Udine) 
www.mimesisedizioni.it
mimesis@mimesisedizioni.it

Collana: Eterotopie, n. 710
Isbn: 9788857576763

© 2021 – MIM EDIZIONI SRL 
Via Monfalcone, 17/19 – 20099 
Sesto San Giovanni (MI) 
Phone: +39 02 24861657 / 24416383

Oodgeroo Noonuccal. 2020. My People. Fifth ed. Milton: John Wiley & Sons 
Australia. Riproduzione autorizzata da John Wiley & Sons Australia. 
All Rights Reserved. This translation is published under license with the original 
publisher John Wiley & Sons, Inc.

In copertina: 
Carol McGregor, Wreath for Oodgeroo, 2020. 
Pelle di opossum, carboncino, ocra, leganti e filo cerato; 160 x 200 cm.
Courtesy of the artist.

Wreath for Oodgeroo (2020) consiste in un mantello di pelli di opossum su cui 
l’artista ha dipinto le piante autoctone di Minjerribah (North Stradbroke Island, 
Queensland). L’opera reinterpreta in chiave contemporanea un manufatto tradizio-
nale delle popolazioni Wathaurung, rendendo omaggio alla memoria di Oodgeroo 
Noonuccal, originaria e custode di Minjerribah. 
Di discendenza aborigena (Wathaurung) e scozzese, Carol McGregor (1961-) lavo-
ra con fibre naturali, vernice, argilla, metallo e carta. Ha esposto a Canberra pres-
so la National Portrait Gallery e il Canberra Contemporary Art Space, a Brisbane 
presso l’Institute of Modern Art, a Sydney alla National Art School e in Canada 
presso la Vancouver Art Gallery. McGregor è Program leader presso il Queensland 
College of Art della Griffith University di Brisbane.



INDICE

Prefazione
di Margherita Zanoletti� 9

Di questi tempi, cosa farebbe Oodgeroo?
L’influenza di Oodgeroo Noonuccal, poeta, attivista 
ed educatrice aborigena
di Alexis Wright� 11

My People di Oodgeroo Noonuccal: una prospettiva 
traduttologica
di Margherita Zanoletti� 31

MY PEOPLE / LA MIA GENTE

Dedication / Dedica� 102
All One Race / Una razza soltanto� 104
Let Us Not Be Bitter / Via l’amarezza� 106
An Appeal / Un appello� 108
The Curlew Cried / Il cuculo ha gridato� 110
Sounds Assail Me / Assalita dai rumori� 112
Tree Grave / L’albero-tomba� 114
Dawn Wail For the Dead / Lamento funebre all’alba� 116
Dark Unmarried Mothers / Ragazze madri dalla pelle scura� 118
Not My Style / Non è il mio stile� 122
Last of His Tribe / Ultimo della sua tribù� 124
The Child Wife / La moglie bambina� 126
The Young Girl Wanda / Wanda la ragazzina� 128
Whynot Street / Whynot Street (o Via Perché No?)� 132
White Australia / Australia bianca� 134



Acacia Ridge / Acacia Ridge� 136
The Unhappy Race / La razza infelice� 138
Corroboree / Corroboree� 140
Stone Age / Età della pietra� 142
Assimilation – No! / Assimilazione – No!� 144
Integration – Yes! / Integrazione – Sì!� 146
The Teachers / Gli insegnanti� 148
Ballad of the Totems / Ballata dei totem� 150
White Man, Dark Man / Il bianco, il nero� 154
The Protectors / I protettori� 156
Intolerance / Intolleranza� 158
Bwalla the Hunter / Bwalla il cacciatore� 160
No More Boomerang / Niente più boomerang� 164
Bora / Bora� 168
Nona / Nona� 172
The Food Gatherers / I raccoglitori di cibo� 174
Aboriginal Charter of Rights / Carta dei diritti  

degli aborigeni� 176
Gifts / Doni� 180
Spinners / Testa o croce� 182
A Song of Hope / Una canzone di speranza� 184
The Woor Woman / La Donna Woor� 188
The Dawn Is At Hand / L’alba è vicina� 192
Municipal Gum / Eucalipto municipale� 196
My Love / Il mio amore� 198
Colour Bar / Segregazione� 200
Tribal Justice / Giustizia tribale� 202
Artist Son / Figlio mio artista� 206
Son of Mine / Figlio mio� 208
Dead Life / Vita morta� 210
? / ?� 212
Jarri’s Love Song / La canzone d’amore di Jarri� 214
Community Rain Song / Canto di pioggia della comunità� 218
Namatjira / Namatjira� 228
The Dispossessed / Gli espropriati� 230
Interlude / Interludio� 232
The Bunyip / Il Bunyip� 236
Understand, Old One / Comprendi, vecchio� 238
Gooboora, the Silent Pool / Gooboora, il lago silenzioso� 242



We Are Going / E noi andiamo� 244
Cookalingee / Cookalingee� 246
United We Win / L’unione fa la forza� 250
Song / Canzone� 252
God’s One Mistake / L’unico sbaglio di Dio� 254
Verses / Versi� 256
Civilization / La civiltà� 260
Biami / Biami� 262
Freedom / Libertà� 264
Return To Nature / Ritorno alla natura� 266
Hope / La speranza� 268
Racism / Il razzismo� 270
I Am Proud / Io sono orgogliosa� 272
Then and Now / Allora e ora� 274
Daisy Bindi / Daisy Bindi� 276
The Past / Il passato� 280
Time Is Running Out / Siamo agli sgoccioli� 282
Balance / Equilibrio� 284
China…Woman / Cina…donna� 286
Reed Flute Cave / Reed Flute Cave� 288
Oh Trugganner! / Oh Trugganner!� 292
Kiltara-Biljara (Eagle Hawk) / Kiltara-Biljara  

(Aquila audax)� 298
Mongarlowe / Mongarlowe� 302
Leave Straddie Unabridged / No al ponte su Straddie� 304
Custodians of the Land / Custodi della terra� 306

Glossario� 327

Bibliografia� 333





PREFAZIONE

Questo nuovo lavoro trae spunto dalla mia tesi di laurea su 
Oodgeroo (Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano, 2002), 
che mi ha portato in Australia per la prima volta. Senza quel primo 
studio, senza le risorse e le opportunità messe a disposizione dall’a-
teneo e dalla mia famiglia, nulla sarebbe stato possibile.

Le traduzioni poetiche qui presentate beneficiano del confronto 
con Betty Gilmore, alla cui straordinaria sensibilità poetica e umana 
debbo molto. Il volume include inoltre una serie di traduzioni conte-
nute nel primo libro su Oodgeroo nato sulla scorta della tesi, pubbli-
cato in collaborazione scientifica con la casa editrice dell’Universi-
tà degli studi di Trento (2013). Ringrazio Francesca Di Blasio per 
il permesso di riproporre anche in questo volume alcune traduzioni 
già a sua cura (An Appeal, Tree Grave, Dawn Wail for the Dead, 
Whynot Street, White Australia, Acacia Ridge, Corroboree, White 
Man, Dark Man, Intolerance, Aboriginal Charter of Rights, A Song 
of Hope, Namatjira, The Dispossessed, The Bunyip, Gooboora, The 
Silent Pool, We Are Going, United We Win, Freedom). 

Sono grata nei confronti di Alexis Wright, che ha messo a dispo-
sizione il suo testo, inedito in italiano. Poterlo ospitare in questo 
progetto è per me un onore e un’emozione.

Ancora, ringrazio Carol McGregor per l’immagine in copertina, 
Elisabetta Gnecchi Ruscone per la consulenza linguistica, Ilaria 
Zanoletti per l’attenta rilettura. Ringrazio Stefano D’Ancona, per 
avermi accompagnata e consigliata. 

Il mio ringraziamento più sincero va a Susan Petrilli, per il suo 
aiuto pronto e prezioso. 

Grazie a tutti coloro che leggeranno e diffonderanno queste pagi-
ne, rendendole feconde. 

Dedico questo libro all’Australia, magnetica Terra del Sogno.

Margherita Zanoletti
Milano, 3 febbraio 2021





Alexis Wright*

DI QUESTI TEMPI,  
COSA FAREBBE OODGEROO? 

L’influenza di Oodgeroo Noonuccal,  
poeta, attivista ed educatrice aborigena 

Oodgeroo Noonuccal è ampiamente riconosciuta come poeta il-
lustre, geniale e determinata1. Fu anche una degli eroi protagonisti 
della lotta per la giustizia degli aborigeni negli anni Sessanta, ed è 
nota per il suo lavoro di attivista, educatrice e oratrice pubblica. La 
sua poesia istruì gli australiani – e le persone di tutto il mondo – 
sulla drammatica situazione degli aborigeni. Con la sua poesia, fece 
trionfalmente sapere al mondo che lo stile australiano non era il suo. 
In “Not My Style”, auspicò una nuova era in questo paese: “I want 
to do / The things I have not done. / Not just taste the nectar of Gods 
/ But drown in it too”2.

Alla voce Oodgeroo Noonuccal (Kath Walker) contenuta nell’Au-
stralian Dictionary of Biography, lo storico direttore editoriale della 

*	 Autrice dei romanzi Plains of Promise (1997), Carpentaria (I cacciatori di stelle. 
Trad. it. a cura di Andrea Sirotti e Gaetano Luigi Staffilano. Milano, Rizzoli, 
2008) e The Swan Book (2013), Alexis Wright è Boisbouvier Chair in Australian 
Literature presso l’Università di Melbourne. Tra i saggi pubblicati: Take Power 
(1998), sulla storia del Central Land Council; Grog War (1997), studio sull’abuso 
di alcol nel Territorio del Nord dell’Australia; e Tracker (2018), memoria collettiva 
del leader aborigeno Tracker Tilmouth. Wright appartiene alla tribù aborigena 
Waanyi, originaria del Golfo di Carpentaria. I suoi libri sono stati tradotti e diffusi 
in molti paesi, inclusi Cina, Stati Uniti, Regno Unito, Italia, Francia e Polonia.

1	 Discorso pronunciato da Alexis Wright il 9 novembre 2020, in occasione 
dell’annuale Fryer Lecture in Australian Literature, versione trascritta https://
www.themonthly.com.au/issue/2020/december/1606741200/alexis-wright/
times-these-what-would-oodgeroo-do#mtr (ultimo accesso 24 dicembre 
2020). La conferenza ha commemorato il centenario della nascita di 
Oodgeroo (3 novembre 1920). Il testo compare in questo volume per gentile 
concessione dell’autrice. Traduzione e note sono a cura di Margherita 
Zanoletti.

2	 “Io voglio fare / Le cose che non ho fatto. / Non solo assaggiare il nettare 
degli Dei / Ma affogarci dentro”. Per tutte le citazioni delle poesie di 
Oodgeroo, si rimanda ai testi originali e alla traduzione italiana contenuti 
in questo volume.
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UQP3 Sue Abbey ha scritto che Oodgeroo era “diretta, carismatica, 
arguta e solenne, insegnò la spiritualità dei suoi antenati, la respon-
sabilità nei confronti della terra e il legame fra tutte le persone”. 
Il sito Koori History Project, creato dal professor Gary Foley, cita 
Oodgeroo tra gli “eroi della resistenza aborigena”, e celebra la sua 
capacità di raccontare in modo inedito al resto dell’Australia i sen-
timenti del popolo aborigeno. Quando fu pubblicata nel 1964, la sua 
prima raccolta di poesie, We Are Going, ebbe un successo commer-
ciale immediato. Il libro vendette oltre diecimila copie e Oodgeroo 
divenne “il poeta australiano più venduto dai tempi di C. J. Dennis”.

Leggendo le poesie di Oodgeroo, apprezzo i suoi straordinari 
poteri creativi e mi appare evidente come abbia celebrato gli abo-
rigeni come gli eredi di una cultura eroica, che ancora combattono 
e sopravvivono, da tempo immemorabile. Nel centenario della sua 
nascita, offro umilmente il mio amore e la mia gratitudine a questa 
grande signora della nostra cultura per la sua guida, come poeta e 
intellettuale, durante i tempi difficili in cui visse. Oodgeroo creò 
uno spazio più ampio per l’indipendenza della nostra creatività e 
della nostra letteratura. Fu impavida, e risoluta nel mostrare al mon-
do che quello che pensavamo ci apparteneva – la nostra creatività, 
le nostre storie – e che la giustizia era dalla nostra parte. Le nostre 
imprese letterarie di oggi sono cresciute da questo spazio che lei e 
altri della sua generazione forgiarono dalle nostre radici tradiziona-
li. Siamo narratori, creatori e custodi di storie da tempo immemo-
re. Pratichiamo svariate forme di narrazione ogni giorno. Abbiamo 
sempre raccontato e cantato storie aderendo alla nostra legge reli-
giosa, e abbiamo praticato un sistema di scrittura particolarmente 
sofisticato, codificando pensieri per preservare importanti storie di 
responsabilità, tramandate attraverso i secoli per insegnare alle nuo-
ve generazioni a prendersi cura di questo fragile continente – il più 
antico al mondo. Queste storie ci hanno aiutato a sopravvivere. Noi, 
la più antica cultura vivente al mondo.

Oodgeroo fu un’eccezione in tempi in cui era molto difficile per 
la stragrande maggioranza di noi affrancarsi dal peso crudele del 
razzismo che dominava le nostre vite. La sua poesia viaggiò più 
lontano di quanto la maggior parte delle voci nelle nostre comunità 
potesse viaggiare, raggiungendo le anime di persone che vivono al 

3	 University of Queensland Press.



A. Wright - Di questi tempi, cosa farebbe Oodgeroo?  ﻿﻿﻿﻿� 13

di fuori del nostro mondo. Raggiunse le vite delle famiglie a lungo 
sottomesse all’autoproclamato controllo razzista bianco. Un con-
trollo che continuava a negare il furto delle nostre terre tradizionali 
e il massacro, la riduzione in schiavitù e la sottomissione del nostro 
popolo – non neghiamolo, questa fu la nostra esperienza più co-
mune interagendo con l’Australia coloniale. Molti di noi subirono 
leggi statali razziste che controllavano le nostre vite, rinchiudendo-
ci in istituzioni, riserve e missioni isolate. La poesia di Oodgeroo 
parlò di questi tempi. Parlò a noi. Le poesie ci rimasero impresse 
nella mente, contrapponendosi alle narrazioni contro di noi diffuse 
e radicate nella nazione. Oodgeroo ispirò molte generazioni succes-
sive, dalle città ai centri di provincia e alle comunità isolate. Era-
vamo stufi del razzismo e volevamo cambiare. Chiedevamo i diritti 
aborigeni, e volevamo quello che Oodgeroo scriveva in “A Song of 
Hope”: “Now brood no more / On the years behind you, /… To our 
fathers’ fathers / The pain, the sorrow; / To our children’s children 
/ The glad tomorrow.”4

Penso che Oodgeroo sia il nostro corrispettivo dei grandi poeti 
sudamericani, la cui opera non parlava solo agli alti circoli letterari, 
ma esercitava un fascino più ampio. Questi grandi poeti esprimeva-
no l’amore per il loro paese d’origine, la terra, lo spirito e anche le 
lotte della loro gente. Dicevano la verità sull’ingiustizia infondendo 
forza, affinché le persone continuassero a costruirsi la vita nei luo-
ghi che amavano e non abbandonassero le speranze di giustizia. Le 
poesie del grande poeta cileno Pablo Neruda, ad esempio, gli ve-
nivano spesso recitate a memoria dai contadini che lavoravano nei 
campi e lottavano per sopravvivere, o dalla gente che lo incontrava 
per strada in paesi e città.

Oodgeroo parlò così attraverso la sua poesia. Parlò della nostra 
perdita, della disperazione, tristezza, speranza, del profondo amore 
per il nostro paese, dei nostri legami e della responsabilità nei con-
fronti dello spirito della nostra cultura. Parlò della sua gente con 
amore assoluto. La sua voce – la sua gioia, la sua tristezza, il suo 
amore – era la nostra voce. Disse al mondo quello che molti di noi 
non direbbero alle persone di cui non si fidano, e noi lo sentimmo. 
La poesia di Oodgeroo fu come uno scudo contro le armi della po-

4	 “Non si rimugini più / Sugli anni alle spalle […] Ai padri dei nostri padri / Il 
dolore, la pena; / Ai figli dei nostri figli / Il domani di gioia piena.” 
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litica governativa, a lungo impiegate per mettere a tacere le nostre 
voci. Parlava in una lingua che capivamo e raccontava le storie del 
nostro mondo sovrano, di diritti non ceduti, delle storie della legge, 
della tremenda sofferenza e povertà delle nostre famiglie che com-
battevano per sopravvivere al furto della terra, al furto dei bambini, 
al razzismo dilagante, al trattamento brutale, alla istituzionalizzazio-
ne e alle condizioni di vita che non si riserverebbero neanche a una 
bestia. Parlava di decenni di leggi genocide e oppressive che priva-
rono le nostre famiglie – i nostri genitori, nonni e bisnonni – della 
dignità umana fondamentale, depredandone lo spirito e negandone 
i diritti. Oodgeroo parlò di questo genocidio nella sua poesia “We 
Are Going”, dedicata a Grannie Coolwell, e pubblicata nella sua pri-
ma raccolta. La poesia si apre con i sopravvissuti di una tribù che 
ritornano al loro vecchio terreno del bora5, divenuto una discarica, 
ed esprimono la loro malinconica ribellione con un ritmo potente:

They sit and are confused, they cannot say their thoughts:
“We are as strangers here now, but the white tribe are the strangers.
We belong here, we are of the old ways.
We are the corroboree and the bora ground,
We are the old sacred ceremonies, the laws of the elders.
We are the wonder tales of Dream Time, the tribal legends told.
We are the past, the hunts and the laughing games, the wandering 

camp fires.
We are the lightning-bolt over Gaphembah Hill
Quick and terrible,
And the Thunder after him, that loud fellow.
We are the quiet daybreak paling the dark lagoon.
We are the shadow-ghosts creeping back as the camp fires burn low.
We are nature and the past, all the old ways
Gone now and scattered.
The scrubs are gone, the hunting and the laughter.
The eagle is gone, the emu and the kangaroo are gone from this place.
The bora ring is gone.
The corroboree is gone.
And we are going.”6

5	 Si veda la voce bora all’interno del Glossario contenuto in questo volume.
6	 Se ne stanno seduti e sono confusi, incapaci di dar voce ai loro pensieri: / “Sia-

mo come stranieri qui ora, ma i veri stranieri sono i bianchi. / Noi apparteniamo 
a questo luogo, noi delle antiche usanze, / Noi siamo il corroboree e lo spazio del 
bora. / Siamo le antiche cerimonie sacre, la legge degli anziani. / Siamo i mera-
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Questa è una letteratura che si autogoverna e che appartiene ai 
nostri luoghi. Oodgeroo scrisse della nostra casa, vale a dire delle 
nostre terre tradizionali, la nostra casa sovrana dove tutto è stret-
tamente interconnesso attraverso la legge e la storia. Luoghi che 
vivono nella nostra mente e nel nostro spirito. Ecco perché le sue 
poesie furono fonte di ispirazione per tutti gli attivisti cresciuti sotto 
il dominio dei bianchi nelle missioni e nelle riserve, nei paesi di 
campagna e nei sobborghi, in lungo e in largo per l’Australia, dove 
i Neri erano costretti a rimanere in disparte, a testa bassa, soggio-
gati e schiacciati, a tacere e distogliere lo sguardo ogni volta che 
passava un bianco. La sua poesia fu un megafono per raccontare le 
nostre verità e, come la nostra letteratura contemporanea, era legata 
alle nostre tradizioni di popolo di narratori. La storia può essere 
un’arma e Oodgeroo scrisse in un’epoca in cui molti di noi si sta-
vano emancipando dal controllo dei bianchi, dall’apartheid della 
protezione degli aborigeni, opponendosi al razzismo radicato nella 
mentalità degli australiani7.

Nel 1920, quando nacque Oodgeroo – circa un anno dopo la na-
scita di mia madre nella contea di Waanyi nel Golfo di Carpentaria 
– in molte zone del paese gli aborigeni venivano ancora fucilati. 
Oodgeroo sarebbe cresciuta con il ricordo del passato, attraverso 
le storie raccontate dai genitori e dai nonni, storie di massacri e di 
lavoro da schiavi nelle terre loro rubate. Apprese che in questo pa-
ese non c’era un posto sicuro in cui essere aborigeni, nell’era delle 
leggi di “protezione” che segregavano le comunità e portavano via 
i bambini. Sarebbe venuta a sapere che le leggi di assimilazione e 

vigliosi racconti del Tempo del Sogno, le leggende tribali narrate. / Noi siamo 
il passato, la caccia e il suo lieto bottino, i fuochi degli accampamenti nomadi. / 
Siamo lo squarcio del fulmine sopra Gaphembah Hill / Rapido e terribile, / E il 
Tuono che lo segue, il compagno rumoroso. / Siamo il silenzioso farsi del giorno 
che rischiara la laguna buia. / Siamo i fantasmi-ombra che serpeggiando svani-
scono all’affievolirsi dei fuochi del campo. / Noi siamo la natura e il passato, 
tutti gli antichi usi / Andati ora, e dispersi. / La boscaglia è andata, con la caccia 
e le risa. / L’aquila è andata, l’emù e il canguro andati via da questo posto. / Il 
cerchio del bora andato. / Il corroboree andato. / E noi andiamo.” 

7	 Sula politica coloniale australiana, e in particolare sul periodo della prote-
zione, si rimanda al saggio di Margherita Zanoletti, My People di Oodgeroo 
Noonuccal. Una prospettiva traduttologica, contenuto in questo volume, in 
particolare la sezione 2.1.
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integrazione promulgate successivamente erano state progettate per 
spezzare lo spirito che era rimasto nella nostra gente.

Oodgeroo e molti altri grandi, impavidi leader della sua gene-
razione ci guidarono in una nuova era di lotte sociali per i nostri 
diritti. Oodgeroo scelse la penna come arma, e le sue poesie dimo-
strarono che non avevamo bisogno di imitare le idee letterarie altrui 
o di essere assimilati ai paradigmi di pensiero occidentali su cosa 
fosse la “vera” letteratura inglese. La ricchezza che ci ha lasciato 
in eredità – lo scrivere alle nostre condizioni e a modo nostro – at-
traversa le generazioni di poeti e scrittori che sono venuti dopo di 
lei. Ci guidò creando una letteratura capace di saltare gli ostacoli 
del controllo del sistema, così come continuiamo a lottare per sal-
tare i posti di blocco, dalla culla alla tomba, creati per boicottare i 
successi aborigeni. La sua opera ribaltò le narrazioni negative sugli 
aborigeni, narrazioni consolidate, che miravano a controllare le vite 
degli aborigeni e il loro paese.

Mi ricordo una cassetta di canzoni di lotta, intitolata Rebel 
Voices from Black Australia, pubblicata dalla Central Australian 
Aboriginal Media Association nel 1984. Ogni canzone era un 
inno per il movimento per i diritti aborigeni cresciuto dagli anni 
Sessanta, che ci ricordava il perché marciavamo per le strade, 
protestando e rivendicando i nostri diritti. Il nastro includeva 
la canzone “Uncle Willie” di Joe Geia del North Queensland 
e le canzoni di Buna Lawrie e della Warumpi Band. Il coro di 
Ernabella cantava la “Pitjantjatjara Land Rights Song”. C’erano 
diverse canzoni di Les Collins di Cherbourg, tra cui “Joh” (in 
stile Bjelke-Petersen) e “If You Had the Luck of the Abo’s”. E 
Collins nella compilation cantava anche la poesia di Oodgeroo 
“No More Boomerang”: “No more boomerang / No more spear; 
/ Now all civilized / Colour bar and beer.”8 Era una poesia che 
ci ricordava come stavamo perdendo la cultura dentro di noi e 
nelle nostre comunità, lo leggevo in ogni parola, in ogni verso. 
Vedevamo i nostri concittadini e concittadine vivere in condizio-
ni di assoluta povertà, stare male in quei forni sovraffollati che 
chiamavano rifugi finanziati dal governo, e la squallida istruzio-
ne dei nostri figli. La nostra gente non riusciva a trovare lavoro 

8	 “Niente più boomerang / Niente più lancia; / Ora è tutto civilizzato / Segre-
gazione e birra nella pancia”. 
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da nessuna parte, oppure veniva trattata come schiava, alloggiata 
nelle riserve governative, all’interno delle missioni e negli alle-
vamenti di bestiame in condizioni penose, peggio che da Terzo 
Mondo. Vedevamo il razzismo, e sapevamo dargli un nome. Lo 
vedevamo nei pub di Mount Isa, soprattutto nel famoso “Snake 
Pit”, l’unico bar della città dove davano da bere agli aborigeni, 
non importa quanto ubriachi o alcolizzati fossero. La vedevo in 
remote fattorie del Queensland, la vita sopraffatta dal dolore ne-
gli occhi delle madri aborigene, i cui bambini malati erano stati 
portati via da tempo e non erano più tornati a casa. Senza nessun 
aiuto per riavere indietro i propri figli, senza sapere se fossero 
vivi o morti, imploravano aiuto per ritrovarli.

“No More Boomerang” fu la poesia che ci incitò a partecipare 
alle grandi manifestazioni, a prendere posizione e chiedere giusti-
zia. Oodgeroo utilizzava la poesia proprio così, come potente arma 
di leadership.

Lay down the woomera,
Lay down the waddy.
Now we got atom-bomb,
End everybody.9

Oodgeroo come racconterebbe i nostri tempi? Nel suo saggio 
“The Creative Writer”, pubblicato per la prima volta nel 1941, 
il grande scrittore russo Vladimir Nabokov descrisse le due fasi 
dell’ispirazione – il rapimento e il ritrovamento – e il fremito spi-
rituale che si sperimenta disconnettendosi dalla realtà per tornare 
alla “casa dello spirito”, ovvero “il mondo enfaticamente e irre-
movibilmente illogico”. Da lì, uno scrittore è in grado di ricostru-
ire dal “mondo divinamente assurdo della mente” – o, come lo 
chiamerei io, la sovranità della mente, e la sovranità dell’imma-
ginazione. Nabokov era contrario all’idea di senso comune, che 
descrisse come, nel peggiore dei casi, “senso reso comune”. Nella 
sua poesia “Artist Son”, Oodgeroo scrisse, “paint what you feel 
more than the thing you see”10.

9	 Deponi il woomera, / Deponi il bastone. / Ora abbiamo la bomba nucleare, / 
Fine totale.

10	 “Dipingi quello che senti più delle cose che vedi”.
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Una volta vidi il mio carismatico vecchio amico Yari Yari 
Tjampitjinpa Zimran – anziano uomo di legge e filosofo Pintubi di 
Kintore, nel Territorio del Nord – convocare gli esperti della legge 
da tutte le terre remote dell’Australia centrale e invitarli a unirsi per 
contrastare la spinta del governo del NT11 per diventare pienamente 
uno stato nel 1997.

Al tempo praticamente tutti credevano che la spinta organizzata 
da parte del governo del Partito Liberale per rendere il NT uno stato 
fosse un fatto compiuto. Anzi, tutti ripetevano a Mr Zimran quanto 
fosse inutile cercare di impedire al governo del Territorio di diven-
tare il settimo stato dell’Australia. Scordatelo, gli dicevano. Non 
puoi batterli al loro gioco. Io lavoravo con Mr Zimran e vedevo 
che lui ignorava la minaccia del potere bianco. Sapeva che questo 
paese era più sacro e potente dei politici. Scelse il “paint what you 
feel more than the thing you see”. Mentre il governo del NT prose-
guiva ad allestire un progetto di costituzione difettoso, lui credeva 
fermamente che gli aborigeni avrebbero fermato questo progetto. 
La costituzione di uno stato avrebbe rimosso la terra aborigena dal 
controllo del Commonwealth, ponendola sotto la legge statale. Una 
catastrofe, dal momento che il rapporto tra gli aborigeni e il gover-
no del Territorio si fondava su anni di difficili battaglie sui diritti 
fondiari, e tra loro c’era poca fiducia.

Senza difficoltà Mr Zimran convocò più di 1000 uomini e donne 
tra i più anziani esperti della legge tradizionale a Kalkaringi, nelle 
terre di Gurindji, a un migliaio di chilometri a nord-ovest di Alice 
Springs. Come messaggio, utilizzò il suono dei boomerang col suo 
profondo simbolismo. Gli esperti della legge risposero arrivando in 
massa a Kalkaringi per raccontare, nella loro lingua, la storia della 
loro visione del futuro. Raccontarono le storie attraverso le cerimo-
nie tradizionali, e scrivendo i loro antichi appellativi del paese su 
grandi strisce di tela. La Convention costituzionale di Kalkaringi fu 
una cerimonia che mostrò la loro visione di un futuro che catturava 
tutti i tempi.

11	 Il Territorio del Nord (“Northern Territory”, abbreviato in “NT”) è un terri-
torio federale dell’Australia. L’assemblea legislativa del Territorio esercita 
grossomodo gli stessi poteri dei governi degli altri stati australiani, tuttavia lo 
fa su delega del governo e non per diritto costituzionale. Per anni ci furono 
agitazioni affinché al NT venisse riconosciuta la piena condizione di stato. 
Nel 1998 si tenne un referendum, che però non passò.
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